SAMUEL BUTLER E LE CAMPANE DI CASTELLETTO TICINO
Gian Vineenzo Omodei Zorini

In passato il "viaggio in Italia" per generazioni dio stranieri era el
semplicemente il "grand tour", momento fondamentale di formazione culturale
in grado a volte di condizionare tutta un'esistenza.

Gli appunti e le lettere di tanti viaggiatori illustri, da Montaigne a De
Brosses, da Stendhal a Goethe, rappresentano, per i ricercatori d'oggi una
insolita fonte di notizie minute sulla vita del tempo: quadretti spesso appena
abbozzati, a distanza di secoli mantengono ancora tutta la loro freschezza e
si leggono sempre con piacere alla ricerca di qualche piccola curiosita’
magari sfuggita ai cronisti e agli storici locali.

Castelletto Ticino era un tempo solo un piccolo paese di contadini,
pescatori e barcaioli, posto laddove il Verbano si restringe e torna a essere
fiume e percio' non doveva troppo attirare la curiosita' dei forestieri pur
costretti a transitare sul suo territorio in prossimita' della grande zattera che
collegava le due sponde del Ticino: al massimo poteva rappresentare una
stazione di posta per il cambio dei cavalli delle carrozze e per una breve
sosta di ristoro.

Solo un personaggio singolare ¢ un poco stravagante come l'inglese
Samuel Butler (1835-1902) poteva quindi essere attirato da questo borgo
al punto di giungervi appositamente in barca per una visita finalizzata
all'ascolto del suono delle campane del paese che, sentite per caso in un
precedente soggiorno, l'aveva tanto colpito da rimanergli per sempre
impresso nella memoria al punto di sottoporsi a uno scomodo viaggio pur
di risentirlo.

Correva l'anno 1881 e Butler era gia' indicato nel suo Paese
come spirito trasgressivo e inquieto. Aveva studiato matematica,
poi lettere e per cinque anni era pure stato nella Nuova Zelanda
come solitario allevatore di pecore; intollerante del rigore e
moralistico del suo tempo (la cosiddetta "eta’ viftoriana") aveva gigF1& |
dato alla stampa "Erewhon", una pesante satira della socicta'
inglese di allora, arroccata nella sua ipocrisia. Lo stesso nome
bizzarro del titolo non ' che un anagramma della parola
"nowhere”, che significa "utopia”. Prima di morire, 2 67 anni,
avrebbe ancora turbato il mendo culturale britannico affermando
che 1'Odissea era sta scritta da una donna e dando personalissime:
interpretazioni delle poesie di Shakespeare.

Quasi per fuggire dai luoghi natii, Butler nelle belle stagiont-=
scendeva in Italia e sceghcva di percorrere itinerari insoliti all#;-u‘ -
ricerca di paesaggi, sensamom e mcopm non comuni, come d

My

Ticino, una terra che, giustamente, Butler intendeva come pienain e}tahana “dal- Iatcf
culturale pur se politicamente amministrata dalla Svizzera, QIB i-fu pero' l'ultima:~4 "’
occasione per lui di incontrare, specie nel Ticino, un mondo che stava scomparendo e
che l'apertura al traffico ferroviario della galleria del San Gottardo di pochi mesi dopo

avrebbe completamente modificato.
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La sua resta dunque una testimonianza di affetto di uno straniero in visita all'ltalia,
da lui chiamata "seconda patria”, un segno di simpatia verso la gente piu' semplice € i
luoghi meno celebrati, che tuttavia mantengono il loro carattere piu’ autenticamente
sincero.

Frutto di quel viaggio italiano fu un libro, da Iui stesso illustrato di simpatici
disegni, dal titolo "Alps and Sanctuaries of Piedmont and the Ticino", che precedette di
qualche anno "Ex voto", altra sua importante pubblicazione dedicata al Sacro Monte di
Varallo.

In questa sua prima opera di memorie di viaggio vi sono dunque, disposti in maniera
forse poco ordinata, ricordi relativi ad Oropa, a Locarno, al Sacro Monte di Varese e a
tante altre localita), tra cui Arona, Angera e anche Castelletto Ticino.

"Un giorno - scrive dunque Butler - ci siamo fatti condurre da Tonio a Castelletto,
vicino a Sesto Calende, per sentire le campane. "

Questo Tonio era un barcaiolo di Arona di soli quattordici anni, ma gia' molto
robusto ed esperto nel suo mestiere, appreso dal padre, Giovannino, barcaiolo aronese.

Lo scrittore inglese aveva conosciuto Tonio da bambino, dieci anni prima, sulla
barca del padre che lo trasportava qua e la' per il Lago Maggiore e intanto parlava dei
suoi figli che, se insoddisfatti della loro porzione di polenta, andavano a piangere di
rabbia sul muraglione che cingeva il porto di Aropa. Mentre il padre remava e
conversava col viaggiatore straniero, il piccolo Tonio "giaceva raggomitolato in fondo
alla barca come uno scricciolo”.

Tanti anni erano da allora passati e cosi' Tonio era ora "padrone” (Butler usa la
parola italiana) della sua barca che sapeva governare con insolita perizia.

Samuel non molto tempo prima aveva sentito le campane di Vogegna che
suonavano per la morte di un bambino, e cosi' gli erano tornate alla mente anche Ie
campane di Castelletto, che nel suo lontano ricordo sapevano suonare anche meglio.
Gli era cosi' venuto voglia di riascoltarle. :

Butler pero' fece il suo viaggio inutilmente. Scrive infatti: "4 Castelletto ci
attendeva una delusione; le campane quel mattino non suonarono: suggerimmo di
pagare una piccola somma al campanaro, ma ci fu risposto che alla "gente" (in italiano
nel testo, ndr.) una cosa del genere non sarebbe piaciuta, cosi’ non ho potuto registrare
le campane di Castelletto come nella mia intenzione.” Registrare, naturalmente, dati i
tempi, solo nella memoria e, al massimo, in una trascrizione musicale come aveva fatto

per Vogogna.

Quel modo di suonare di Vogogna e Castelletto "sebbene senza dubbio prevalga
anche altrove”, venne chiamata da Butler "all'italiana", e sarebbe anche bello oggi
sapere se si trattava di suono "col cappio”, "di sui travi”, "nelle tirate basse", "a staffa
con campane ferme" o in un altro modo ancora.

Certo ' che doveva ftrattarsi di un suono molto bello ¢ particolare, magari anche
frutto di personale interpretazione del campanaro locale.

"Sotto altri aspetti Castelletto &' un paesino tranquillo e sonnacchioso. - continna
Butler - /I Ticino lo attraversa subito dopo avere lasciato il lago. Qui e’ molto ampio e
quando straripa deve rovesciare enormi quantita' di acqua. E' percorso per tutto il
tragitto da imbarcazioni, ma la navigazione e’ difficile e richiede piloti particolarmente
esperti. Questi piloti sono pagati molto bene e a quanto pare Tonio ne ha grande

ammirazione. Le vedute sul Monte Rosa sono superbe."
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